她是祖父选定的继承人，这乾位，理应由她来写。

然而，当她将这个发现告知陆九时，这个始终与她并肩作战的男人却沉默地摇了摇头。

“我？”他扯出一个比哭还难看的笑容，声音沙哑，“我用过十七个名字，从张三到李四，从货郎到脚夫。哪一个，是真的？”他的眼神空洞，仿佛在看一团无法辨识的浓雾，那就是他的过往。

白桃没有与他争辩。

她只是转身从一个木箱里，取出一件用棉布小心包裹的东西。

她轻轻打开，里面是几片被仔细清洗、拼接过的囚衣碎片。

这是“唤名学堂”那些孩子们最新复原的一批遗物。

她将其中一片递到陆九面前。

那是一块领衬，灰败的布料上，用同色的线绣着一个极小的“陆”字，针脚细密，藏在褶皱里，若不细看，根本无从发现。

字的旁边，更用几乎看不见的针法，绣着一串数字——生辰八字，与陆九记忆中母亲念叨过的一分不差。

“你忘了，但有人一直为你记着。”白桃的声音很轻，却像一颗石子投入陆九死寂的心湖，“这是你入狱前夜，你娘亲手缝进你内衣里的。她怕你连自己是谁都忘了。”

陆九的手指颤抖着，抚上那枚小小的“陆”字，粗糙的指腹感受着那穿越了数十年光阴的针脚。

那每一针，都仿佛带着母亲指尖的温度和无声的叮咛。

他再也支撑不住，高大的身躯猛地一晃，单膝重重触地，发出一声闷响。

他没有哭，只是将那块布片紧紧攥在掌心，额头抵着地面，肩膀剧烈地耸动。

一句迟到了太久的呼唤，仿佛在此刻击穿了层层叠叠的岁月，将那个名叫“陆九”的少年，从十七个虚假的名字和无尽的黑暗中，生生拽了回来。

子夜时分，钟楼遗址。

白桃与陆九将那幅绘满了名字的全册《归名录》，按照八卦方位，依次置入环绕古井的八个石龛之中。

当最后陆九的名字被郑重录入坤地之位后，只剩下白桃自己的名字。

她走到代表乾天的石龛前，深吸一口气，用随身携带的刻刀，在那最后的空格里，一笔一划，刻下自己的名字——白桃。

字成的瞬间，脚下的大地传来一阵低沉的轰鸣，整座钟楼遗址，乃至周围的街区，都开始微微震颤。

那消失已久的水晶脉冲声再度响起，这一次，不再是紊乱刺耳的杂音，而是化作一种沉稳、有力的节律，仿佛一颗巨大心脏在苏醒。

小主，

声波从古井中荡开，如水面的涟漪，精准地传递到埋设在八方纪念碑下的铜铃。

霎时间，八座石碑齐齐发出嗡嗡的共鸣，声波交织成一张无形的网，笼罩了整座城市。

百米之外，一直守在碑林旁的盲叟猛地从浅眠中惊醒，他侧耳倾听，脸上的皱纹因激动而颤抖：“这调子……这调子……像极了抗战时期，我们地下电台相互确认身份的呼叫信号！”

翌日清晨，天光乍亮。

一群早起的孩童在碑林间嬉戏，忽然发出一声惊呼。

他们发现，那些原本布满裂纹的纪念石碑，此刻正从每一道缝隙中，渗出无数细小的晶粒。