图谱的最后一笔，并未带来功成的圆满，反而留下一个刺眼的空白。

乾西北位，那个代表着天、代表着创始的方位，虽有钟楼遗址下那口深井的图样标记，其对应的姓名栏，却空空如也。

这张由无数亡魂名字拼凑而成的《归名录》，竟缺了最关键的一角。

白桃的心沉了下去，她意识到，这并非疏漏，而是某种她尚未理解的规则。

夜色渐深，她独自重返钟楼遗址。

白日里的喧嚣早已散去，只余断壁残垣在月光下投出沉默的影子。

她径直走向那口古井，井口不大，幽深得仿佛能吞噬一切光线。

祖父的笔记中曾提及，井壁另有玄机。

白桃点燃一盏防风灯笼，用绳索将自己缓缓垂入井中。

井壁湿滑，遍布着厚厚的青苔，散发着泥土与腐殖质的混合气息。

她取出随身携带的一枚细长银针，贴着冰冷的石壁，一寸寸地刮开滑腻的苔藓。

这活计枯燥而磨人，指尖很快被石壁磨得生疼。

就在她快要失去耐心时，指腹传来一阵异样的触感。

不是平滑的石面，而是一连串细微的、排列有序的凸点。

她精神一振，小心翼翼地将那一片区域的青苔全数刮净，露出一组如同盲文般的符号。

她不敢用手直接拓印，生怕损毁，便铺上一张薄韧的宣纸，用指甲轻轻刮擦，将符号的形状完整地复刻下来。

回到住处，白桃将那张拓片平铺在灯下。

这些凸点符号毫无规律可言，长短不一，错落排列，不似任何一种已知的文字或密码。

她凝视着这些神秘的符号，脑中灵光一闪，忽然想起了祖父。

老人家生前不仅是位杏林高手，更酷爱音律。

他开出的许多药方，除了药材剂量，旁边总会用一些奇怪的节拍符号标注煎药的火候与时长。

那些节拍，长短顿挫，与眼前的凸点竟有几分神似。

她立刻翻出祖父留下的厚厚一叠药方手稿，将拓片上的符号与药方上的节拍一一比对解码。

过程繁琐至极，但随着一个个字符被破译出来，她的心跳也越来越快。

当最后一个符号被解开，一句简短而震撼的话语呈现在纸上：“最后一名，守图人自书。”

白桃怔在原地，呼吸几乎停滞。

原来如此。

《归名录》的圆满，需要的不是再寻找一个逝者，而是守护者的自我确认。

这图谱的最后一笔，必须由活着的守护者，用自己的真名来填补。