月光如霜，静静铺满了整个院子。

青石板被夜露浸得微凉，墙角几株野菊在晚风里轻轻摇曳，投下细碎的影。

三个妹妹早已被母亲哄睡，屋里传来均匀细软的呼吸声，偶尔夹杂着陆丫梦中咕哝一句“糖”的呓语。

陆寒独自站在院中，仰头望着那轮悬于天心的明月。

月色清冷，照得他眉目分明，也照出他眼中那一丝难以言说的沉静与警觉。

他今日本该去镇上大姐陆招娣家，与姐夫王成贵商议打造牛车之事—可傍晚归途遇袭，耽搁了时辰，天黑路险，终究未能成行。

身后传来熟悉的脚步声，不疾不徐，踏在石板上，像是与这夜色早已熟稔。

陆老实走了过来，肩上搭着件洗得发白的靛蓝褂子，手里还捏着那杆用了十几年的铜头旱烟杆。

他在儿子身旁站定，也抬头看了看月亮，烟锅在石沿上轻轻磕了磕，火星四溅，随即点燃，一明一暗的火光映着他沟壑纵横的脸。

“今天……没去你大姐家？”他声音低沉。

“嗯。”陆寒收回目光，语气平静，“回来晚了，天黑路滑，怕赶不及，就想着过两天再去。”

陆老实“哦”了一声，没再多问。父子俩并肩而立，沉默如两尊石像。

夜风拂过，吹动院中晾晒的玉米穗，沙沙作响。良久，父亲才道：“不早了，早点睡吧。”

“嗯。”陆寒应了一声，转身回屋。

关上门，他脱下外衣，挂在钉子上，吹熄油灯，躺上床铺。