天蒙蒙亮的时候，门又开了。

这回连个响动都没有，直接滑开的。陈主任杵在门口，还是那身笔挺西装，脸上瞧不出熬夜的痕迹，只有往常那股子冷清。他两手空空进来，反手带上门。

林宇靠着墙，没动弹。藏了卡的牙床隐隐作痛，提醒他昨夜不是梦。他撩起眼皮看陈，没先吱声。

陈也不说话，走到屋子当间站定，眼光在他脸上刮了一遍，像验货的掂量成色。屋里静得能听见自个儿喉咙干咽的咕咚声。

“韩霖昨夜来过。”陈总算开口，不是问句，是断定。声不高，落在这白匣子里却字字扎实。

林宇心里一咯噔，面上没显。“谁？”他哑着嗓子反问，带着刚醒的迷瞪。

陈嘴角几不可见地抽了一下，像瞧不上这拙劣装相。“他递给你啥了？”

“听不懂您说啥。”林宇垂下眼，盯着自己脏得发亮的裤腿，“昨夜没人来。我睡得浅，净做噩梦。”

“噩梦？”陈往前踱了两步，皮鞋蹭着光洁地板，没出声，压迫感却随着距离缩短直逼过来。“梦见啥了？是你爹在‘摇篮’核心里那模样，还是那个叫‘隼’的，让人轰烂在破楼里？”

林宇的呼吸滞了半拍。陈连隼的名号都摸清了？还是存在诈他？

他抬起头，迎上陈的目光，那眼里没温度，只有种洞穿一切的、硌应人的平静。“陈主任，您要是想问我家老爷子的事，我知道的早倒干净了。您要是觉着我还有用，就别兜圈子。”

陈盯着他，足有十几秒没眨眼。林宇强撑着不挪眼，后脖颈的汗毛都立起来了。

“有用。”陈慢悠悠吐出俩字，“但你得证给你看，你的用处，比你惹的麻烦值钱。”

他溜达到墙边，指头无意识划拉着吸音料子。“老王找过你了吧。他是不是跟你说，我能给的，他也能给，还加倍？”他侧过脸，眼风斜扫过来，“比方说，关于你娘那桩意外……些个‘新发现’？”

林宇袖口里的手攥得死紧，指节泛白。韩霖提醒过，王靠不住。可陈这会子提这茬，是啥意思？挑唆？还是敲打？