接下来的几个夜班，艾文如同在刀尖上跳舞。他严格执行守则，近乎偏执地控制自己的每一个念头，将所有的注意力都压缩到巡视路径和应对已知危险上。他成功地用扳手“劝退”了两次落单的无面人影，机械地回应了数次来自右侧管道的呼唤，并在一场突如其来的、弥漫整个三号车间的浓密铁锈味雾气中，凭借记忆和触感摸索着墙壁，躲进了最近的“备件库”，直到预兆性的齿轮转动声在门外响了三次。

每一次险象环生，都让他对这片暗红疆域的诡异多一分认知，也让他心底的寒意加深一层。他注意到，地面上的锈色水渍出现得越来越频繁，范围也在扩大，有时甚至像是有意识地在封锁某些必经之路，迫使他绕更远、更偏僻的路。管道内的呼唤声，偶尔会夹杂着意义不明的低语和哽咽，让他回应时头皮发麻。

而他的工牌，照片已经模糊成了一片混沌的灰白色，连个人形的轮廓都难以分辨。工牌本身的材质也变得异常脆弱，边缘出现了细微的裂纹，摸上去不再是单纯的冰冷，而是一种仿佛能吸走热量的、死寂的阴寒。他不敢再将其放在家中，每次下班都将其锁进中控室的储物柜，仿佛那是一个需要隔离的污染源。

王明依旧是那副沉默寡言的样子，但艾文能感觉到，这位班长投向控制台那些指示灯的目光，越来越频繁，停留的时间也越来越长。尤其是那个红色的指示灯，它每小时一次的闪烁，似乎间隔变得不再那么均匀，偶尔会急促地连闪两下，才恢复正常节奏。王明放在墙角黄色按钮上的手，也随时准备着按下，指节因为用力而微微发白。

空气中弥漫着一种山雨欲来的压抑。

又是一个暗红之夜。艾文的巡视进行到了后半夜，距离那该死的3:17铃声还有一段时间。当他经过一片位于厂区相对核心区域的、由数个大型储液罐和纵横交错的粗大管道组成的区域时，一阵异样的感觉攫住了他。

这里的暗红色灯光，似乎比其他地方更加……粘稠。光线不再仅仅是视觉现象，仿佛带着某种重量，压在他的皮肤上，渗入他的毛孔。那股无处不在的铁锈味，在这里浓郁到令人作呕，几乎实质化，每一次呼吸都像在吞咽带着铁屑的空气。

更让他心悸的是，他感觉到一丝极其微弱、但绝不属于厂区机械运行的震动，从脚下传来，透过鞋底，沿着腿骨向上蔓延。那不是机器的轰鸣，更像是什么巨大而沉重的东西，在深处……翻了个身。

他加倍警惕，手电光仔细扫过每一个角落，耳朵捕捉着任何异常声响。就在他绕过一个巨大的、表面布满冷凝水的储液罐时，他的手电光定格在了罐体与后方墙壁的狭窄缝隙处。

那里，靠墙坐着一个人。

一个穿着蓝色工服的人。

艾文的心脏猛地一跳。守则第三条！他立刻看向那人的左胸位置——编号清晰：B-17。

是老张？！

他怎么会在这里？夜班期间，门卫不应该出现在厂区核心区域！

艾文放缓脚步，小心翼翼地靠近。老张低着头，靠在冰冷的金属罐壁上，身体微微蜷缩，看不清楚表情。

“老张？”艾文压低声音，试探性地叫了一声，同时保持安全距离，手紧紧握着腰后的扳手。

老张没有回应，身体却微不可察地颤抖了一下。

“老张，你没事吧？怎么在这里？”艾文再次问道，心中的不安感急剧攀升。老张昨晚的警告言犹在耳，此刻他反常地出现在此，绝不寻常。

就在这时，老张缓缓地、极其艰难地抬起了头。

艾文倒吸一口冷气，下意识地后退了半步。

老张的脸色在暗红灯光下呈现出一种死灰，眼窝深陷，嘴唇干裂。但这都不是最可怕的。最让艾文头皮发麻的是，老张的那双眼睛——原本虽然混浊但尚属正常的眼睛，此刻，他的瞳孔，竟然呈现出一种诡异的、如同稀释过的血液般的暗红色！

不是守则第十条里要求交接时确认的“黑色瞳孔”！