那一刻特别真实，不是因为他说得深，而是三个人都知道——以前的世界像一堵墙，他们拼命撞；现在墙还在，但至少不再往他们头上塌。

陆衡后来真的把那台广播修好了。

第一次响起的是天气预报。一个陌生、干巴巴的女声：“……未来将有连续三日晴天，请做好——” 声音卡住了。

沈野盯着它：“见鬼的，不是说修好了？”陆衡点着它的外壳：“修好了啊，能响就算好了。” 夏瑾笑得像终于能呼吸：“晴天是假的，坏掉才是真的。” 他们三个在破广播前面大笑了一整分钟。不响也好，响也好，都有人一起听了。

他们都开始学着正常生活，沈野每天早上五点钟准时起来，理由让人无语：“我怕你们饿死。”

陆衡在仓库外搭了个小棚子，说是“练手工”。他折的第一只木盒子歪得像喝醉了，但夏瑾还是把它当宝一样收着。夏瑾偶尔会拿着笔记本写点东西。

陆衡问她写啥，她说：“记账。” “记你那点破烂？” “记我找到的所有东西，我怕以后想不起来。” 像一句随口说的，却悄悄埋着一层害怕失去的意味。

有一天晚上他们吃完饭，门外的风把挂在墙上的旧布条吹得啪嗒啪嗒响。夏瑾抬头问：“你们觉得以后，我们能住更好的地方吗？”

沈野啃着苹果：“你想住哪？五星级宾馆？” “我说真的。” 陆衡抢过话：“能啊。等我们把这破地方收拾利索，说不定政府都想来蹭我们电。”

夏瑾知道他在胡扯，但听了心里就是松了一点。因为“以后”这种词，以前对他们来说是不敢提的。

现在敢了——这比住哪儿重要。那天夜里，夏瑾睡不着，出来喝水。她发现灯又开始闪。就是那盏陪着他们逃来逃去的破灯。她轻轻拍了拍它：“别闪了，挺住。”灯稳了一下，乖得像听懂了。她突然意识到：原来他们三个也是这样——裂得乱七八糟，却硬生生靠着一口气撑着。

这口气没断，他们就能继续活。