47.2 MHz 是个很难被记住的数字。

至少在梦禁以前，闻叙从来不会去记这种东西。那时候的频段是被系统划好的——哪里放安眠引导，哪里放情绪调节广告，哪里放“警醒提示”，整齐得像一张表格。人们习惯被安排，连听什么声音都由母梦递到耳朵边。

梦禁之后，电台成了真正意义上的“空地”。

没有人再发统一的舒缓音乐，没有人按时推送晚安问候。

大部分频段都安静得像废墟。偶尔有人试着在家里搭个小发射器，播广播剧、放老歌、念诗，声音都短暂而混乱，很快消失。

只有少数几个频段，会在深夜保持一种极轻的噪音，像一种不肯完全熄灭的呼吸。

47.2 MHz 就是其中之一。

那天晚上，咖啡馆打烊得比平时早一点。

雨停了，空气凉下去，街口摊贩收拾摊位的声音远远传来。门口那盏顽强的小灯照着门前几块不平的石砖，把它们的棱角都削柔和了些。夏堇先上楼找换洗衣服，张弛在楼下数螺丝，阮初拿着一本旧书，窝在沙发里坐下。

闻叙则照例留在收银台后，打开他的那台老收音机。

那台收音机是他从废弃仓库里翻出来的，外壳磨得发白，旋钮松松垮垮。梦禁前，它被用作“备用接入终端”，可以强行接入母梦广播系统；梦禁后，他把所有相关模块拆掉，只剩下最古老的那部分——接收真实无线电的心脏。

他戴上耳机，把音量调到刚好听得见的程度。

熟悉的沙沙声从耳机里涌出来。

无台、无歌、无广告。

是世界自己的底噪。

他先顺手扫过几个固定频段：

87.9，有人在播老电影配乐，音质糊得像隔着一层玻璃；

93.3，是官方新闻台，正用温和又刻意平静的语气念城市恢复报告；

101.5，不知是谁把整盘磁带倒进去循环播放，间或能听见小孩子笑。

他听了一圈，又回到自己最常停留的那块空白区域。

——47.2 MHz。

别人扫频时，大概率会略过这里。因为它既没有清晰信号，又没有夸张干扰，只有一种介于“有”和“没有”之间的极细微震动。

可闻叙对这种东西，有本能的敏感。

他把旋钮放慢，让指针停在 47.2 那条线上。

耳机里的噪音轻了一些，像是谁把世界的音量往下拧了一档。

他屏着呼吸听了一会儿。

刚开始，只有正常的电流声，间或有一点点环境回声——风穿过天线、云层在极远处摩擦出的微响。这些东西，经验丰富的人一耳朵就能分辨。

直到第三分钟，那种“不同”的感觉出现了。

在一大团均匀的白噪里，有一个极短的空隙，像有人呼吸时突然顿了一拍。

不是外部干扰。

不是设备故障。

那一瞬间的空白里，藏着某种“可以被识别”的节奏。

他放下手边的笔，身体往前倾了一点。

他不由自主地想到一个已经被他们多人否决过的词——梦波。

不可能。

阮初刚用仪器确认过，母梦的脉冲已经不再遍布全城。

现在所有波形异动，都更接近“人类自己长出来的梦语”。

那这是什么？

一小块没被彻底清理干净的残留？

还是某个人在用旧系统发出一点点无关紧要的杂音？

他想了三十秒，最后给了自己一个比较不吓人的解释：

“有人在试着说话。”

耳机里的噪声再次波动了一次。

这次不是空洞，而是一个极低频的“嗡”。

如果把这条频段想象成一条正在下小雨的街，那声“嗡”就像远处一辆老旧货车发动时发出来的抖动——短暂，模糊，却不属于自然环境。

闻叙伸手，把桌上的小本子拉过来。

扑克牌大小的纸页上已经记了不少奇怪的东西，什么“凌晨 3:17，长波抖动×1”“高频刺点 疑似小型发射器测试”等，字迹潦草，却一眼就看得出是习惯养成的痕迹。

他在新的一行写下：

【47.2——23:41，低频嗡音 0.6 秒。节奏稳定，间隔预估 40 秒。】

写完以后，他自己也觉得有点好笑。

这就是梦禁结束后留下的后遗症之一：