现在再看，爬架上缠着猫抓出的麻绳印，晾衣绳上搭着洗干净的猫窝，砖缝里冒出的猫草顶着嫩黄的芽，连你刻的“一家三口”木雕，都被猫蹭得包浆发亮，比任何精心布置的摆件都热闹。
“你说，”我挨着你坐下，猫立刻挪过来蹭我的手背，肉垫的温度暖得像一颗小太阳，“在它眼里，是不是觉得咱们就是全世界？”
你把书捡起来，对着阳光掸了掸上面的猫毛，那些白毛在光里飘啊飘，像一群小雪花。
你翻到夹着银杏叶的那页，指着上面“万物各得其所”几个字：
“何止是它，你看这房子，是咱们的窝；这猫，是家里的活宝；你手里的修复图纸，我刨子下的老木料，凑在一起，不就是咱们的全世界？”
话音刚落，猫突然跳上爬架顶端，对着窗外“喵”了一声。
顺着它的目光望去，隔壁屋顶的鸽子，正扑棱棱飞过，阳光穿过木格窗，在柏木爬架上投下细碎的光斑，像撒了一把星星。
我摸着手里的木雕猫，突然觉得所谓“全世界”，从不是要多大的地方。
是有人愿意为你把柏木边角料磨成爬架，是猫爪印盖在书页上也觉得甜，是每个清晨的猫粮香、午后的晒太阳、黄昏的碎碎念，都像你刻木雕时的金粉，悄悄嵌进日子的纹路里，闪着暖光。
你突然起身，从储藏室抱出个木箱，打开来，里面是你攒的猫毛——用不同颜色的丝线捆着，像一束小小的毛线花。
“等攒够了，给你织个钥匙扣。”你挑出一根白的举起来，阳光透过猫毛，映出细碎的光斑，“老话说‘物聚其类’，这些毛看着散，攒起来也能成个物件，就像日子，一天天过，看着平常，凑起来就是家了。”
三花猫突然跳下藤椅，往客厅跑，嘴里叼着个东西——是你昨天丢失的刻刀，小刀片闪着光。
你追过去时，它把刻刀放在你常坐的木凳下，尾巴翘得老高，像在邀功。
你举着刻刀回来，眼里的笑意漫到了眉梢，“你看，它比你还知道我东西放哪儿。”
暮色漫进阳台时，你在爬架旁种的猫薄荷，开了几朵淡紫色的花。
你抱着猫站在花前，说“明天给李奶奶送点去，她的老猫最近不爱动，闻闻这个兴许精神”。
我望着你们的背影，突然想起你刻在猫厕所上的那句话：
“万物有灵，共处为家。”
原来，所谓“一家三口”，从不是简单的加法，是像你对待木料那样——接纳它的纹路，包容它的毛刺，用耐心把彼此的棱角磨得温润，让每个清晨的猫粮香、午后的猫打盹、黄昏的絮语，都像榫卯那样，严丝合缝地嵌进日子里，长出暖来。
刚才我给猫换窝垫时，指尖突然触到一个硬硬的小疙瘩。
在旧毛衣改的衬里深处，缝着个指甲盖大的蓝布包，线脚歪歪扭扭的，是你特有的针法。
你总说“老粗布得用粗线缝，才结实”，果然这线粗得像一根细麻绳，却缝得密不透风。
拆开时，里面掉出一些细碎的东西——
几缕黑的、几缕黄的，还有几根泛着银光的白毛。凑近了看才认出：黑的是我的头发，上次你帮我剪刘海时掉的，当时还笑我“掉这么多，快成秃子了”；
黄的是你的，你总爱在干活时用橡皮筋扎个小辫，上次修木料时被木屑勾掉一绺，你随手扔在工作台的缝隙里，我还以为早被扫走了；
那几根白毛，不用说是小花的，是它趴在你肩头打盹时蹭下来的，你总说“这猫毛沾在衣服上，跟撒了一把蒲公英似的”。
正愣着，你端着洗好的草莓走进来，看见我手里的布包，耳朵突然红了，像被晒透的樱桃。
“你怎么找着这个了？”你挠挠头，伸手想抢，“本来，想等攒多点再告诉你……”
“攒这些做什么？”我把布包举起来，阳光透过发丝，在地上投下细碎的光，像撒了一把金粉。
你突然往猫窝那边努努嘴，小花正蜷在里面打盹，尾巴尖偶尔扫过布包的位置。
“前几天，去李奶奶家，她给我看她的嫁妆箱，”你声音低下来，像怕惊着猫，“箱底缝着个布包，里面是她和爷爷的头发，还有刚结婚时养的那只老黄狗的毛。她说‘老辈人都信这个，把活人的气儿缠在一块儿，缘分就跑不了’。”
你走过来，从布包里拈起一根我的头发，又拈起一根你的，在指尖捻成一股：
小主，
“你看，这样缠在一起，就分不清谁是谁了。就像这猫窝，本来是一件旧毛衣，被咱们改成窝，又住进了小花，这不就是缠在一块儿了？”
我突然想起你给祠堂的梁柱做加固时，总说“得用旧木料嵌新榫头，老的带着新的，才稳当”。
原来这布包也是个暗榫，把我们仨的“气儿”嵌在一起，看着散，实则咬得紧。
“等以后啊，”你把布包塞回我手里，让我重新缝回衬里，“再攒点它掉的毛，等它老了，就把这布包收进樟木箱，跟咱们的结婚证放在一起。”
你指着窗外那棵新栽的石榴树，“就像这树，得把根扎在土里，才能年年结果。咱们这布包，就是咱家的根须子，缠得越紧，日子越旺。”
小花像是听懂了，突然从窝里探出头，用鼻子蹭了蹭我手里的布包，喉咙里发出“呼噜呼噜”的声，像一台小鼓风机。
你伸手摸摸它的头，又摸摸我的头发，指尖的温度烫得人心里发暖：
“你看，它也认这个呢。”
阳光漫过猫窝时，我把布包重新缝好，线脚学着你的样子缝得又粗又密。
针穿过布面的“沙沙”声里，我突然觉得所谓“缘分”，从不是看不见摸不着的东西，是你偷偷攒起的头发，是猫毛混在其中的巧合，是老辈人传下来的笨法子，更是我们仨在这方寸阳台上，把日子过成一团毛线——
缠缠绕绕，却暖得能焐热每个冬天。