刚才巷口的“一针一线”关店了,陈师傅退休回了乡下,临走前托人给我带了一块新染的靛青布料,说“留给你和那小伙子做一件冬衣”。
我把布料铺在桌上,阳光照在上面,蓝得像那年美术馆里的雨,也像你此刻在上海穿的那件衬衫。
亲爱的,突然想给你发消息:
小主,
“下次见面,咱们穿这件新布料做的衣服吧。这次我要在袖口绣上海的白玉兰,你呢?”
猜你肯定会回:
“那我就在领口绣朵木棉,让它们在中间碰头——就像我们一样。”
沪上的梧桐叶还在落,广州的木棉却已经结了花苞。
我把照片里你的衬衫和我的并排放着,突然明白,那些不经意的“撞衫”,不过是两个灵魂在说:
“你看,我把你的喜好,悄悄缝进了自己的日子里。”
此刻,我突然想起,之前你举着两件几乎一模一样的浅蓝衬衫,笑弯腰的样子——
我那件袖口绣着小月亮,你那件领口藏着小星星,原是两家店买的,却像从一个模子里刻出来的。
“这哪是撞衫,是老天爷怕咱们吵架,提前把‘和平暗号’绣在衣服上了。”
你当时边说边把我的衬衫拉过去比对,指尖划过布料上相同的纹路,
“你看这针脚的斜度,连歪的角度都一样,说出去谁信是巧合?”
后来才发现,那些藏在针脚里的默契,早就悄悄发芽了。
你记得我喝咖啡要加两勺糖,我知道你系鞋带总爱绕三圈;
你会在雨天提前把伞放在我公司楼下,我会在你加班的夜里热着汤等门。
就像那两件衬衫,看着是偶然撞在一起,其实是日子一天天过,把彼此的习惯磨成了同款,把对方的喜好,缝进了自己的生活里。
原来,所谓撞衫,哪是什么运气,不过是两个人在时光里慢慢长成了彼此的影子,连穿衣服的弧度,都带着同一份舒服的节奏。