我看见你悄悄跟着唱，喉结随着节奏滚动，手指在裤缝上打着拍子，像在给我打暗号。

唱到“只为这一次遇见”时，你突然从口袋里摸出一样东西，高高举起来。

是一枚磨亮的银杏叶！

叶脉清晰得像一幅地图，是去年秋天我们在公园捡的，你说“夹在书里能存一辈子”。

台下的掌声像潮水似的漫过脚踝，又顺着裤管往上爬，把小腿肚都浸得发麻。

我这才后知后觉地摸了摸嘴角，原来自己一直咧着嘴，笑得太用力。

脸颊的肌肉都僵成了一块硬邦邦的面团，动一下就酸得龇牙咧嘴。

台下的人影，晃成一片模糊的暖黄，有人举着手机晃来晃去，屏幕的光像星星掉在地上。

我看见你站在最前面，手里还攥着刚才没扔出去的半块橘子皮。

见我看你，你突然把橘子皮往嘴里一塞，冲我使劲眨眼睛，睫毛上还沾着一点橘子汁，亮晶晶的。

“笑傻了？”你口型动了动，声音混在掌声里，像一颗裹着糖衣的话梅，有点酸，又有点甜。

我想摇头，可嘴角不听使唤，还是僵在那里。

忽然想起小时候在村口看大戏，戏台上的花旦甩着水袖唱得正酣，我却盯着台下卖糖画的老爷爷。

看他手里的糖勺转来转去，转着转着就转出一只威风凛凛的老虎，当时也是这样，笑得合不拢嘴，直到腮帮子酸得直抽抽。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

原来，有些紧张会让人发抖，有些欢喜也会。

就像此刻，掌声还在耳边嗡嗡响，可我满脑子都是你刚才踮脚朝我比的那个鬼脸，还有你手里那半块沾着果肉的橘子皮——早知道刚才就不该抢你的橘子吃。

主持人递来小礼品，是一只印着“勇敢者”的钥匙扣，你突然跳上台把我拽下来。

人群里的阿姨笑着说，“这小伙子比唱歌的还紧张，手心全是汗。”

你没反驳，只是往我手里塞了一瓶冰水，瓶盖早就拧松了：

“听见没？他们说我紧张。”

唱歌结束了，你扯着我往饭馆跑，嗓门比挂在门口的风铃还响：

“算你厉害！今天让你见识一下，什么叫正宗老坛味，酸得够劲，辣得过瘾！”

酸菜鱼端上来时，白瓷盆里的红油还在咕嘟冒泡，辣椒段浮在上面像一群红蜻蜓。

你抄起筷子在盆里翻来翻去，眼睛瞪得溜圆，跟找宝藏似的，最后精准夹出一块鱼腹肉，小心翼翼剔掉边缘那点细刺，往我碗里一放：

“喏，这块没刺。”

我还没来得及说谢谢，就见你夹了段鱼尾巴，骨头上没多少肉，你却啃得香，连鱼鳍缝里的碎肉，都用牙齿刮得干干净净。

“你咋不吃好的？”我往你碗里推了推那块鱼肉。

你头也不抬，含糊着说“鱼尾巴活肉紧实，我就爱啃这口！再说，鱼尾有劲儿，吃了能唱高音。”

你嘴角沾着的红油，蹭在脸颊上，像一只偷喝了辣椒油的小花猫。

我忽然想起小时候外婆总把鱼肚子给我，自己啃鱼头，说“鱼头有髓，姥姥爱吃”。

窗外的天色渐渐暗下来，饭馆的灯牌亮了，暖黄的光透过玻璃照在酸菜鱼的红油上，泛出细碎的光。