夏简兮的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又胀。

她看着他脸颊上尚未消退的红痕，看着他眼底的乌青，心里闷得发慌。

她别开脸，不再看他那双仿佛能吞噬一切的眼眸，声音里带着极力维持的冷静，却掩不住一丝疲惫：“你现在说这些，又有什么用？易子川，你总是这样……自作主张，从不问问我愿不愿意，能不能承受。”

她深吸一口气，努力平复翻涌的心绪，转过身，目光平静地看向他，只是那平静之下，是深不见底的波澜：“你走吧。”

易子川眼神一紧，下意识地上前一步。

“现在，立刻，从我房里出去。”夏简兮打断他可能要说的话，语气坚决，不容置疑，“我需要静一静，需要……好好想一想。”

易子川到了嘴边的话咽了回去。他深深地凝视着她，试图从她平静无波的脸上读出些什么，但最终，他选择了尊重她的意愿。他知道，今日他已将她逼得太紧。

“好。”他哑声应道，声音里带着一丝不易察觉的失落，但更多的是一种克制，“我走。你……好好休息，别想太多。”

他又深深地看了她一眼，仿佛要将她的模样刻进心里，然后不再犹豫，利落地转身，动作轻捷地打开房门，身影一闪，便悄无声息地融入了外面的夜色中，没有惊动任何仆从。

房门被轻轻带上，隔绝了内外。

房间里终于只剩下夏简兮一人。