他叹了口气：“走了整整三十七天，才看到牧民的帐篷。出来的时候，三个人都脱了相，那老板的脚踝后来感染了，差点截肢。”

他说得轻描淡写，但我能感受到那三十七天里的绝望、挣扎和命悬一线。

“从那以后，你就干上这行了？”我问。

“算是吧，”张野点点头，“那次虽然险，但也让我真正摸清了羌塘的一部分脾气。后来慢慢就有人找我带路，价格也越给越高。再后来……就遇到了她。”

我知道，他指的是他那个留在羌塘的未婚妻。

他的眼神瞬间柔和了一瞬，又迅速恢复了平时的沉寂，仿佛那点波澜从未出现过。

“所以，”他转过头，看着我，目光锐利，“你现在明白，我为什么对天气、对路线这么谨慎了吧？羌塘不会给你第二次机会。一次疏忽，付出的可能就是生命的代价。”

我重重地点了点头，心里对眼前这个沉默寡言的男人，充满了敬佩。

他的经验，是用命换来的。

“我明白了，野哥。”我诚恳地说，“等，我们安心等。等到你说可以走的时候。”

他拍了拍我的肩膀，没有再说话。

其实这次和他的谈话，已经是我们认识以来，他说得最多的一次话了。

我能感觉到这个男人虽然很多时候沉默寡言，但是关键时刻他很靠谱。

我们找他来无人区这一趟，很值，这已经不能单纯用九十万去衡量这一趟的价值了。

又继续站了一会儿，他突然说道：“行了，回去吃饭吧，晚上好好休息一下，明天你要是觉得无聊我可以带你去学校那边转转。”

“学校？”

张野点点头，脸色却有些凝重道：“她生前在这边一所学校当过几天代课老师，这里的学生们对她都很关照，所以……我之后只要经过拉市我就会去那所学校里看看。”

“哦，那……那些学生们知道她的事吗？”

张野点了点头，也没有再多说，转身回到了房间里。

我又独自站了一会儿，也回到了房间里。

炉火、暖气、已经煮好的牦牛肉，一切都是那么的美好。