巷子里的空气像是凝固了，各种气味分层悬浮着。最底下是尿骚味，中间漂浮着垃圾腐烂的酸臭，最上层飘着劣质酒精和若有若无的血腥气。林宇的后背紧贴着湿漉漉的砖墙，粗粝的墙面硌着肩胛骨。左腿不受控制地颤抖，每一次肌肉抽搐都扯动着伤口，疼得他牙关发紧。

他慢慢滑坐下来，扯下脸上已经湿透的蒙面布。布料黏在皮肤上，撕下来时带着轻微的刺痛。他把布团了团塞进裤袋，又用袖口反复擦拭脸颊，直到皮肤发红，确认看不出明显的血迹。

现在他看起来就像刚在巷斗里吃过亏的混混，虽然狼狈，但至少不会让巡逻队多看第二眼。

伤口需要处理。在这个地方，一点点感染都足以要命。

他撑着那根磨得发亮的钢管站起身，钢管顶端还沾着暗红色的污渍。左腿刚一受力，钻心的疼痛就从大腿直窜上来，他不得不停下来，等这一阵剧痛过去。

巷口外的街道狭窄得像是被人随手划出来的。路面坑洼里的积水映着昏黄的灯光，两侧的棚屋歪歪斜斜地挤在一起，铁皮屋顶上压着砖块，木板墙上钉着塑料布。电线在头顶交织成一张破败的网，偶尔迸出几颗火星，像垂死的萤火虫。

几个穿灰色制服的人影在街角晃动，电棍敲打摊贩推车的声音格外刺耳。林宇低下头，混入稀疏的人流。他的目光快速扫过街边，那些卖黑麦饼的摊子冒着焦糊的热气，旧衣铺前挂着褪色的工装，还有几个挂着模糊红十字标记的门面，门前排着长队，等候的人脸上写满麻木。

这些明面上的诊所去不得。

他拐进另一条更窄的巷子，墙面上布满了层层叠叠的涂鸦。在这种地方，真正的交易都藏在暗处。他的视线在斑驳的墙面上搜寻，终于在一个堆满废弃轮胎的角落找到了目标——用红色喷漆潦草画出的蛇形图案，旁边歪歪扭扭写着杨大夫三个字。

铁皮门虚掩着，推开时发出刺耳的摩擦声。里面的气味扑面而来，消毒水也盖不住草药和血腥混合的味道。空间狭小得转身都困难，唯一的光源来自墙角那盏昏黄的灯泡。一张铺着脏污白布的铁桌，一个锈迹斑斑的洗手池，几个药柜的玻璃蒙着厚厚的灰尘。

穿着沾满污渍白大褂的老头背对着门，正在搪瓷盆里搓洗着什么。盆里的水泛着淡淡的红色。