头顶的应急灯接触不良似的滋滋响，光也跟着一抽一抽，把实验室里那些奇形怪状的仪器影子扯得老长，魑魅魍魉般晃动着。林宇靠着冰凉的铁门喘匀了气，才撑着发软的膝盖站起来，打量这个用死人手掌印换来的地方。

空气里那股馊了吧唧的味儿更冲了，还混着丝若有若无的腥气，跟外面那大家伙身上的味道像，但淡些，像是从哪个犄角旮旯慢慢渗出来的。他打了个寒噤，不是冷的，是这地方透着的邪性。

控制台上那行血红数字还在不紧不慢地跳，**719小时44分02秒**。差不多一个月前，这儿的天塌了，“收容失效”。

他暂时没管那屏幕，目光挪到控制台边上。那儿歪着把转椅，椅背上搭着件脏得看不出原色的白大褂，胸口绣着“ST-07 李”。白大褂口袋鼓囊囊的，像塞了东西。

是那个“李博士”？

他走过去，手小心地探进白大褂口袋。指尖碰到个冰凉的长方体。掏出来一看，是个扁平的金属酒壶，晃了晃，里头还有小半壶。拧开盖，一股呛人的劣质威士忌味儿直冲脑门。在这种鬼地方，大概也只有这玩意儿能稍微麻痹一下快绷断的神经。

另一个口袋里，是半包受潮卷边的烟和一个塑料打火机。

他把这些东西揣进自己兜里，保不齐哪天能用上。这才想起怀里那本硬壳笔记本。

他找了个靠墙的角落，背抵着冰凉的仪器外壳，借着那鬼火似的灯光，翻开了本子。

头一页，是几行潦草却带着股狠劲的字：【李工 - 维护日志 - “摇篮”低区】。

李工？不是李博士？是个修理工，不是搞研究的？

他往下翻。前面记的都是流水账，设备巡检、调参数、换耗材。字里行间透着一股子麻木和倦怠。