韩医生开始清创，动作确实老练，消毒、上药、包扎，没半点多余。可他手指偶尔蹭到好皮肉时，带着种故意的、微微用力的按压，不像检查，倒像在……确认啥。

“你这伤，”韩医生一边包扎一边像拉家常，声压得低，“有些印子挺特别。不像普通打架弄的。尤其肩胛骨边上这个贯穿伤的长势……我早些年只在特殊病例档案里见过类似的肉芽组织增生。”

林宇心里咯噔一下。这医生门道深。他说那处伤，是之前在“摇篮-7”被怪物爪子刮的，愈合时又痒又麻，确实邪门。

“倒霉，碰上个不要命的。”林宇含糊应着，垂下眼皮。

韩医生轻轻“嗯”了声，没再往下问。他处理完胳膊，让林宇转过去看后背。等看到林宇后腰那个几乎淡得快没的、小时候种痘留下的圆疤时，他缠绷带的手几不可见地顿了顿。

“你这旧伤……”韩医生声儿还稳着，但语速慢了半拍，“位置挺偏。”

林宇浑身肌肉瞬间绷紧了。这疤，除了爹妈和少数儿保医生，没人知根知底。连警队档案都没记这么细。

这家伙……

他猛转过头，想从韩医生脸上抠出点啥。可对方已经埋下头，专心对付后背一道深口子，侧脸在灯光下看不出表情。

“好了。”韩医生利索地打好最后一个结，收拾家伙，“伤暂时没事，但得歇着，还有……补水。”他合上箱子站起身，从里头掏出瓶没开封的矿泉水，拧松了盖，放林宇手边。

做完这些，他拎起箱子往门口走。拉门前回头看了林宇一眼，目光在他脸上停了足有两秒，然后像无意似的，用食指顶了顶金丝边眼镜。

就这一个小动作，让林宇血都凉了。