苏晓梅、陈秀娟、赵志刚...一个个名字对应的墓碑前，他都放上了一束白菊。在陈秀娟墓前，他遇到了她的女儿。女孩已经平静许多，说准备考研深造。

“妈妈会高兴的。”女孩微笑着，“她说希望我活得比她精彩。”

回城的路上，林宇特意绕到城南老城区。棚户区已经开始拆迁改造，政府承诺在原址建设保障住房。孩子们在工地围挡外追逐玩耍，仿佛之前的阴霾从未存在。

但并非所有伤痕都能轻易愈合。在公安局接待室，林宇见到了李文浩的远房亲戚——位白发苍苍的老人。

“那孩子...本来很善良的。”老人抹着眼泪，“父母死后就变了个人。要是早点有人帮他...”

林宇沉默地递过纸巾。有些悲剧，注定无法完全弥补。

傍晚时分，他独自登上西山观景台。夕阳西下，整座城市沐浴在金色余晖中。雨后的空气清新通透，远方的海平面闪着粼粼波光。

手机响起，是技术队小张：“林法医，我们在清理郑国栋办公室时发现了这个，觉得你应该看看。”

回到局里，小张递过一个密封的证据袋。里面是个老式U盘，标签上写着“L.Y.”。

“藏在空调通风管道里，差点错过了。”小张说。

U盘里只有一个文档，标题是《致发现者》。打开后，是郑国栋的字迹：

“如果你看到这个，说明我已经失败。但请记住：光明社的理念不会消亡。雨水终将洗净一切腐朽，新时代总会到来。我们不是恶魔，我们是园丁，修剪着社会的枝桠...”

文档最后附着一份名单，但不是成员名单，而是一长串“成功案例”——那些因“净化”而“避免”的所谓社会危机和数据模型。

林宇感到一阵寒意。即使主犯落网，这种极端思想仍然可能找到新的土壤。

他立即将U盘上交，并建议开展针对极端思想的专项教育。局长表示同意：“思想的毒瘤，需要用心药医。”

当晚，林宇做了个漫长的梦。梦中他又回到那个雨夜，站在纺织厂中央，四周是撑黑伞的身影。但这次，他没有拔枪，而是撑开了自己的伞。