桂花的甜香还萦绕在小院里，林砚收拾完石桌上的陶碗，目光落在了墙角的墨色长剑上。

剑鞘上还留着枫树林战斗时的划痕，一道深一道浅，像刻在上面的军功章，却也像没说出口的委屈。

晚晚走了，院子里少了叽叽喳喳的声音，连风穿过竹篱笆的动静都显得格外清晰。

他想起白衣人消散前，那道金色光点融入额头时的灼热——“星流剑诀”的招式像活过来似的，在脑海里翻涌，连带着握剑的手感，都像刻进了骨子里。

“试试吧。”林砚拿起长剑，手指抚过剑鞘上的划痕，指尖传来冰凉的触感。

他走到院子中央，对着那棵桂花树站定，闭上眼睛，试着回忆白衣人挥剑时的诗句：“星垂平野阔，剑破九天寒……”

话音刚落，身体竟先于意识动了。

墨色长剑从鞘中滑出，带起一阵轻微的风，剑身上泛着极淡的星光——不是刻意催动灵力，而是剑招运转时，自然流淌出来的微光。

他的手臂轻轻抬起，长剑划过一道平缓的弧线，像是把空中散落的桂花都拢进了剑影里，明明是第一次施展“星垂平野”，却没有丝毫生涩，仿佛这剑招他已经练了千百遍。

“奇怪……”林砚睁开眼，看着剑身上跳动的星光，心里满是疑惑。

白衣人明明是第一次见他，怎么会把一套如此契合他的剑法传给自己？

而且这剑招运转时的熟悉感，像是从娘胎里带来的，连呼吸的节奏都和剑招的起落完美契合，甚至不用刻意去想下一步该怎么动，身体自然就知道该往哪里挥剑。

他又试着挥出第二式“月涌大江流”，长剑在身前划出一道半圆，星光随着剑刃扩散开来，落在地面的桂花花瓣被剑气轻轻托起，又缓缓落下，竟没损伤一片花瓣。

这种掌控力，远超他现在的修为——他明明只是个刚接触修仙的凡人，连炼气期都没到，却能把需要灵力支撑的剑诀，练得如此举重若轻。

“难道……”林砚停下手，看着手中的长剑，心里闪过一个模糊的念头，却又抓不住。

他只觉得这剑法、这剑，都和自己有着某种说不清的联系，像是分开了很久的老伙计，一见面就找回了默契。

可就在他准备再试第三式时，“咔”的一声轻响，像冰裂的声音，突然从剑身传来。

林砚心里一紧，连忙停手，低头看向长剑——剑身上竟多了一道新的裂痕，从剑脊延伸到剑刃，细细的一道，却格外刺眼。

他伸手轻轻摸了摸裂痕，指尖能清晰地感受到那道凹陷，心脏像是被什么东西揪了一下，猛地沉了下去。

他这才想起，从云舒把剑给他开始，他就从来没好好保养过它。

黑石峡斩青纹狼时，剑刃砍在狼骨上，崩出了第一个小缺口；枫树林挡兽族壮汉的攻击时，剑身硬生生扛住了带着灵力的巨拳，又添了几道划痕。

刚才练剑时，他只顾着感受剑招的流畅，却忘了自己还没给剑淬过灵液，也没打磨过剑刃，就这么带着它一次次跟高阶敌人拼命。

“对不起啊……”林砚把长剑抱在怀里，声音放得很轻，像在跟一个委屈的朋友道歉，“一直让你跟着我受苦，连点保养都没给你做，还让你受了这么多伤。”