室内的恒温系统显示着适宜的温度，被子也足够厚实。是她高烧带来的寒战。

他看着她在被子里微微蜷缩、无助发抖的身体，看着她因不适而紧蹙的眉头，理智告诉他应该去找医生，或者再拿一床被子。但身体却先于理智做出了反应。

他僵持在椅边，深邃的目光落在她因为冷汗而贴在额角的几缕发丝上，喉结艰难地滚动了一下。某种坚固的、习惯于保持距离的东西，在她这声依赖般的呓语面前，产生了细微却清晰的裂痕。

终是，防线溃败。

他放下棉签，站起身。高大的身影在床边投下更深的阴影。他沉默地站了几秒，仿佛在进行某种无声的较量，最终，像是认命般，带着一种近乎虔诚的谨慎，掀开被子一角，动作略显僵硬地，侧身躺了下去。

然后，他伸出手臂，绕过她的颈后，将她连人带被，轻轻地、却又无比坚定地，揽入了自己怀中。

他的体温，透过薄薄的睡衣和被褥，源源不断地传递过去。怀抱算不上舒适，甚至因为他的刻意控制而显得有些紧绷，但那切实的、温热的包裹感，却像是最有效的安定剂。

陷入昏沉的楚南栀，在接触到这个熟悉而令人安心的热源时，身体本能地松弛下来。她往他怀里更深地埋了埋，额头抵着他坚实的胸膛，脸颊无意识地蹭了蹭他胸前的衣料，发出一声满足般的、几不可闻的喟叹，一直微微发抖的身体，终于渐渐平息下来。

郑煦言浑身僵硬，一动不动，仿佛怀抱着一捧稍纵即逝的星光。他能清晰地感受到她身体的柔软，她呼吸的灼热，她发丝间淡淡的、混合着药水味的栀子香气。这一切，都与他平日秩序井然、冷硬疏离的世界格格不入。

他就这样抱着她，听着她逐渐平稳的呼吸声，感受着怀里真实的重量和温度，直到窗外的暴雨声渐歇，墨色的天幕边缘，透出一丝微弱的、鱼肚白的晨光。

晨曦透过纱帘，温柔地洒落进来，驱散了夜的深沉，也照亮了床上相拥的两人。

郑煦言低头，看向怀中。