沈知意咬着唇，操控角色往空投方向跑，却在半路突然掉头。她没有去捡金甲，而是绕到顾神身后，用仅剩的飞索缠住对方的脚踝——那是她练了无数次的牵制技巧。

“谢寻！”她喊出他的名字。

男人立刻会意，残血的妖刀姬挥出最后一刀，金光闪过，顾神的角色轰然倒地。

系统播报胜利的瞬间，谢寻的声音在耳机里清晰传来，带着笑意：“沈知意，下次别再自作主张。”

沈知意笑着擦了擦眼角的汗，刚想说什么，就看见他朝领奖台走来，在她身边站定。聚光灯下，他忽然侧头，用只有两人能听见的声音说：“不过，这次做得不错。”

夺冠后的训练强度只增不减。每天十二小时的训练里，沈知意既要练连招，又要背新战术，常常累得趴在键盘上睡着。

有天深夜，她被键盘声吵醒，迷迷糊糊地看见谢寻坐在她对面，屏幕上是她白天的比赛回放，逐帧分析的标注密密麻麻。听见动静，他回头递来一杯热牛奶：“你的盾总在队友残血0.5秒后才套上，要练预判。”

沈知意捧着杯子，忽然问：“你为什么对我这么好？”

谢寻的耳尖悄悄泛红，转回头继续看回放：“战队花了钱签你，不能让你白占名额。”

可沈知意发现，他总会在她练振刀练到手腕发酸时，“刚好”要去买水，回来时带一支热敷贴；会在复盘时特意把她的预判失误归咎于“团队配合问题”，替她挡住教练的批评；甚至在她被网友质疑“走后门”时，默默把自己的训练录像剪辑成“奶妈位关键作用解析”，发在战队官博。

变化发生在联赛常规赛。星火战队遭遇连败，陆猛把输比赛的原因全推给沈知意：“要不是你奶血慢，谢寻能被对面集火秒了？”

沈知意攥紧拳头，刚想反驳就被谢寻拉住。男人看着陆猛，语气冷下来：“她的资源预判让我们每局多拿两个金道具，你在上路被单杀三次的时候，怎么不说自己菜？”

争执间，教练推门进来，带来一个坏消息：“虎牙战队举报我们，说沈知意的账号赛前有代练记录。”

训练室瞬间死寂。沈知意脸色发白，那是她刚入队时，为了跟上战队段位请人打的定级赛。

“我会处理。”谢寻突然开口，拉着沈知意往外走。

天台的风很凉，他从口袋里拿出手机，点开一个视频——是她每天凌晨在训练室练连招的录像，从最初的频频失误到后来的精准振刀，日期标注得清清楚楚。

“这是给联盟的申诉材料。”他看着她，“沈知意，你的努力不是假的。”

申诉成功那天，战队出去聚餐。陆猛举着酒杯道歉，沈知意刚要接，就被谢寻拦住：“她不能喝酒，我替她喝。”

酒过三巡，谢寻被队友起哄，要他说