周复明的书房像一座精心构筑的茧。四壁通天书架挤满了中西典籍，线装的《道德经》与烫金的《国富论》比邻而居，一如主人身上那种奇特的混杂气质东方的内敛与西式的理性并存。

空气里冷冽的檀香与旧墨、宣纸的气息缠绕，沉静之下涌动着无形的涡流。

沐兮步入其中，仿佛一只羽翼未丰的蝶闯入蛛网的中心。

她刻意放缓呼吸，目光带着恰到好处的好奇与敬畏，掠过那些书脊。

“周先生这里，像是把半个世界的智慧都搬来了。”

她轻声感叹，指尖虚虚拂过一排诗集的封皮，姿态柔弱，却暗自记下书架分类的规律。

周复明正立于案前，手持一柄紫檀木镇尺，缓缓压平一幅刚写完的字。

闻言，他未抬头，唇角先弯起那抹惯有的、悲悯似的笑意。

“智慧若不能为我所用，不过是尘埃下的废纸。”

他声音温和，内容却透着一股冰冷的实用主义。

他终于抬眼，镜片后的目光穿过氤氲的墨香，落在她身上，“倒是兮儿，今日怎有雅兴。”

“来探我这满是陈腐气的地方？”

他放下镇尺，绕过书案走来。

他今日穿着一件深灰色的居家服，更衬得身姿清俊挺拔，少了几分商贾气，多了几分随和的风范，也无形中模糊了那七八岁的年龄差距。

沐兮微微垂首，露出一段白皙脆弱的脖颈：“只是……心里有些乱。”

“想起父亲曾说，若心不定，可观字静心。”

“不知不觉，就走到您这里了。”

她巧妙地将动机引向亡父，既是掩饰，也是试探他对沐家旧事的态度。

周复明已走到她近前，距离不远不近，恰好能让她闻到他身上清冽的檀香，混合着极淡的墨汁与烟草味。

他没有接父亲的话茬，而是望向她刚才触碰的那排诗集。

“哦？喜欢李商隐？”

他随手抽出一本线装《玉溪生诗集》，动作优雅地翻开一页，递到她眼前。

“‘沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟’”

“义山的诗，美则美矣，却总隔着一层迷雾，心事太重，反倒失了几分真趣。”

他的指尖点在那句诗上，离沐兮的手仅一寸之遥。话语像是在评诗，又像是在评人——评她此刻裹挟重重迷雾的心事。

沐兮抬起眼，迎上他探究的目光，努力让眼神显得清澈而略带困惑：“我不懂那么深…”

“只是觉得，或许正因为看不透，才更引人想去探寻吧？”