翻到最后,是一本被小心翼翼夹在册子里面的小学生作业本,封面上写着“小石头”。
里面是一篇作文,题目是《我的超级英雄哥哥》,字迹稚嫩,却充满感情地描述了“404的哥哥”如何教他写字,如何帮他妈妈修好了漏水的屋顶。
年轻工作人员翻页的手越来越慢,脸上的公事公办渐渐被一丝复杂的情绪所取代。
他抬起头,看着林枫,嘴唇动了动,却没说出话来。
年长的那位接过册子,快速浏览了一遍,镜片后的目光也柔和了些许,但语气依然坚决:“……这些,我们都理解。但是,这改变不了你们不合规的事实。规矩就是规矩。”
他把册子还给林枫,带着年轻人转身准备离开。
就在他们迈出门槛的一刻,年长的那位脚步顿了顿,没有回头,却用只有林枫能听到的声音低声说:“隔壁那栋楼,老年活动中心,下个礼拜就要腾空了。你们……可以去问问看。”
门被轻轻带上,阳光再次被阻隔。
林枫握着那本沉甸甸的记录册,沉默了许久。
同一时间,赵子轩的直播间里,气氛凝重到了极点。
他关掉了所有美颜和滤镜,让自己脸上的疲惫和不甘清晰地呈现在数千名观众面前。
“兄弟姐妹们,”他深吸一口气,声音沙哑,“就在刚刚,我们被正式取缔了。”
弹幕瞬间爆炸。愤怒的、惋惜的、质疑的言论像海啸一样刷过屏幕。
“凭什么!”
“他们只会干这个!”
“404不能倒!”
赵子轩没有理会沸腾的弹幕,而是缓缓举起一张空白的A4纸,对准镜头:“房子可以被封,但精神不能。这是老郑打印店刚给我赶出来的‘404精神传承协议’。上面什么条款都没有,只有一句话:我自愿传承404精神,能帮一个,是一个。”
小主,
他直视着镜头,眼神里燃烧着火焰:“这不是组织,也不是机构,这是一份承诺。谁想干,谁就在我的置顶链接里签下自己的名字。我看看,这座城市里,到底有多少个‘404’。”
话音落下,他关掉了直播。
不到两个小时,他的邮箱收到了178份附有电子签名的协议。
签名的人里,有大学生,有退休教师,有外卖骑手,有深夜的网约车司机。
甚至,还有两名警察,他们用匿名邮箱发来了签名,并附言:“我们在岗,不便出面。但队里有两辆淘汰下来的警用电动车,性能还很好,你们需要可以随时调用。”
赵子轩把这178个名字(隐去了个人信息)全部打印出来,用最结实的胶带,一张一张,整整齐齐地贴在了那扇被街道办贴上封条的大门上。
风吹过,纸张哗哗作响,像一面不屈的旗帜。
他在最上方留下一行字:你们取缔得了房子,取缔不了名字。
另一边,张野已经带着几个夜市的摊主,用板车和三轮车,连夜将事务所里为数不多的物资转移到了隔壁那栋废弃的老年活动中心。
这里比他们原来的地方更破败,屋顶的一个大洞在无声地嘲笑他们,角落的水管不知断了多久,墙角洇出一大片湿痕,暖气更是早就停摆了。
有人抱怨:“野哥,这地方怎么待人啊?还不如找街道理论理论。”
张野抹了把脸上的灰,咧嘴一笑,露出白牙:“理论?理论有用,我们就不叫‘野路子’了。”他没去找街道办,而是直接在自己的朋友圈发起了一个“以物易物”的计划。
“两副全新护膝,换一桶防水涂料,自己来拉。”
“三箱红烧牛肉味泡面,换一次电路检修,管饭。”
“我帮你看一晚上摊,你把你家闲置的电暖气借我用一个月。”
消息发出不到半小时,开着五金店的老王就自己开着小货车,不仅拉来了防水漆,还顺手焊了个简易的铁皮雨棚,堵住了屋顶的漏洞。