“我可以被模仿，但我的时间，没人能替我花。那些你们没看见的夜晚，我都在。”

没有控诉，没有辩解，只是一句陈述。

然而，这句陈述却比任何激烈的言辞都更有力量。

大屏幕上，由阿强发起的投票“你更信哪个林枫”，实时数据正在疯狂跳动。

代表着“讲台上的林枫”的红色条块被瞬间压垮，而代表着“医院里的那个”的蓝色条块，则以一种摧枯拉朽的姿态疯狂上涨——55%，68%，78%！

最终，数字定格在了惊人的82%。

人群中，不知是谁第一个站起来鼓掌，紧接着，掌声如同燎原的星火，瞬间响彻整个礼堂。

这不是献给胜利者的欢呼，而是对一种被遗忘的真诚的致敬。

苏晚晴缓缓站起身。

她的动作很轻，却吸引了所有人的目光。

她没有看台上脸色煞白、摇摇欲坠的赵子轩，也没有看评委席上面色凝重的高远。

她的视线越过所有人，径直走向出口。

就在众人以为她要失望离场时，她却在门口停下了脚步，回头望向那个自始至终都空荡荡的嘉宾席。

那里，本该是林枫的位置。

她从随身的包里取出一张小小的纸条，快步走到舞台边缘，趁着混乱，将它塞进了主持人话筒下方的收纳袋里。

做完这一切，她才头也不回地，彻底消失在众人的视线中。

监控室内，林枫死死盯着屏幕里苏晚晴离去的背影，放在鼠标上的手指，控制不住地微微发抖。

“她终于懂了。”身旁的陈默轻声说，语气里带着一丝释然，“你要的，从来不是被别人说得多好，而是能被那个人记得多久。”

另一边，赵子轩浑浑噩噩地走在回寝室的路上。

他从口袋里掏出那本写满了“深情林枫”人设研究的笔记，一页一页，缓慢而用力地撕碎，任由那些精心构思的“金句”和“情景模拟”化作碎片，飘散在风中。

“我演得再像，也不是你。”他低声对自己说，又像是在对那个看不见的对手说，“你不说，是因为你知道——有些事，说了，就轻了。”

张野走上前，用力拍了拍他的肩膀：“行了，你终于不把自己当个情话机器了。”

当晚，赵子轩打开电脑，在他那个引以为傲的“土味情话生成器”的底层代码中，默默加入了一行新的逻辑指令：当用户输入关键词“表白”，系统将不再返回华丽的辞藻，而是弹出一行建议——“在说‘我爱你’之前，先陪她熬过一个真正难熬的夜。”

高远的办公室内，灯火通明。

他反复拖动着论坛录像的进度条，最终将画面定格在林枫在医院走廊上打盹的那一幕。