林父的心微微一提，脸上的笑容收敛了些，语气变得更加关切：“小鹿？怎么了？是不是遇到什么难处了？跟爸说说。”

又过了几秒，林见鹿的声音才传过来，带着一丝不易察觉的疲惫和沙哑：“爸……我没事。就是……突然想听听您的声音。”

知子莫若父。林父立刻听出了儿子语气里的异样。这绝不是平常那个无论面对多大商业压力、技术难题都显得游刃有余、自信从容的儿子。这声音里，带着一种他从未听过的、沉重的负担感。

林父没有追问，只是用更加温和、沉稳的声音说道：“爸的声音有啥好听的，老了，嗓子都哑了。你在外面，一切都好就行。记得按时吃饭，别老是熬夜搞研究，身体是革命的本钱……”

他像天下所有普通的父亲一样，絮絮叨叨地嘱咐着生活琐事。但这一次，林见鹿没有像往常那样笑着打断他，说他啰嗦，而是静静地听着，仿佛这些最平常的唠叨，在此刻成了世界上最温暖的慰藉。

“爸，”林见鹿忽然打断了他，声音很轻，却像一块石头投入平静的湖面，“您还记得，我小时候，您带我回老家，在祖屋后面的黄土坡上挖出那个破瓦罐的事吗？”

林父愣了一下，随即笑了起来，眼神陷入回忆：“咋不记得？你那会儿才七八岁，抱着那个缺了口的破罐子，像得了什么宝贝，非说那是古董，是老祖宗留下来的。你妈还笑话你，说那是她小时候腌咸菜不小心摔破埋掉的。”

电话那头，林见鹿也似乎轻轻笑了一下，但笑意很快消散：“我当时就觉得，那黄土下面，埋着好多故事。”

“是啊，”林父感慨道，“咱这国家，地大物博，随便一锄头下去，可能都是几千年的历史。你这孩子，从小就跟别的娃不一样，不喜欢玩具枪，就喜欢鼓捣些石头块、破铜烂铁，看着天上的星星能发半天呆……你妈那时候还担心，说你这么闷，以后可咋办。”

林父说着，语气里带着一丝怀念，也有一丝难以言喻的复杂。他抿了口茶，继续说道：“后来你出息了，搞了那么大公司，弄出了那么多厉害的技术，改变了咱家的生活，也帮了乡里乡亲不少忙。爸这心里，一直是为你骄傲的。看着你从那个抱着破瓦罐的小豆丁，长成了能影响世界的大人物，爸这辈子，值了。”

他的话语朴实，却充满了真挚的情感。

然而，林见鹿接下来的话，却让林父端着茶杯的手，微微一顿。

“爸，”林见鹿的声音低沉下去，带着一种前所未有的郑重，“如果……如果我做的这些事情，不仅仅是改变生活，或者影响商业……如果，我接下来要做的事，可能会很危险，甚至……可能会关系到一些更宏大、更沉重的东西，比如……我们整个人类文明的过去和未来，您……您会觉得我是在做正确的事吗？您还会……为我骄傲吗？”

这话问得太过突然，也太过沉重。饶是林父知道自己儿子早已非同一般，也被这话语里蕴含的信息量冲击得一时失语。

更宏大、更沉重的东西？人类文明的过去和未来？

林父不是科学家，他只是一个经历过风雨、踏实过日子的普通老人。他无法完全理解儿子话语里具体所指，但他从儿子那郑重的、甚至带着一丝迷茫和寻求肯定的语气里，听出了这不是在开玩笑，也不是在形容商业上的成就。

他仿佛能看到，在数千里外那片苍凉的黄土高原上，儿子独自站立在暮色中，肩上扛着他无法想象的重量。

沉默，在电话两端蔓延。只有电流的微弱嘶声，证明着连接未曾中断。

林父缓缓放下了茶杯，他走到窗边，看着窗外小城里星星点点的灯火，那是千家万户的平静生活。他想起了儿子公司那些他看不懂但听说很厉害的技术，想起了儿子近年来越来越忙碌、眼神越来越深邃的样子，想起了偶尔在新闻上看到的、关于全球气候异常、未知考古发现等模模糊糊的报道……

一个清晰的认知，如同破开迷雾的灯塔，照进了他的心中——他的儿子，林见鹿，早已不再是那个仅仅追求商业成功和科技创新的企业家了。他走上了一条更为艰难、更为孤独，也更为伟大的道路。

良久，林父深吸一口气，对着话筒，用他那带着浓重乡音、却无比坚定沉稳的嗓音，一字一句地说道：

“小鹿。”

“爸是个粗人，没念过多少书，不懂你说的那些大道理，也不懂什么文明啊、未来啊那么遥远的东西。”

“爸只知道，你是我儿子。从小到大，你脑子活络，心肠正，做事有分寸，从不干昧良心的事。”