丁浩的手还握着钥匙，指节发白。车停在十字路口对面，那个穿灰色夹克的男人已经走过了马路，背影消失在巷口拐角。风把他的衣摆掀起来一瞬，后腰的螺丝刀闪了一下。

沈墨没有立刻发动车子。他盯着那条巷子看了几秒，然后低头看手机地图。北川市南门长途站以东三公里内，工业路和海通巷交界这片区域被标成了暗红色。

“你感觉到了什么？”他问。

丁浩闭上眼，呼吸变慢。他不是在看，是在回。王桂兰最后的记忆碎片还在他脑子里打转，但那些画面太乱，全是火光和尖叫声。他得往前推，推到爆炸前五分钟。

他把钥匙贴在额头上。金属的冷意让他清醒了一点。

那天早上，王桂兰在摊位前弯腰搬鱼箱。冰水顺着箱子边缘滴下来，在地上积了一小片。她直起腰的时候，有人从旁边经过，停下脚步。

是个男人，穿着深蓝工装服，手里拎着工具包。他问了一句修车的事，声音不高，语气很平。王桂兰抬头看了他一眼，没多说话。

就是那一瞬间，气味冲进了她的鼻腔。

丁浩猛地睁眼，喘了一口气。

“是鱼腥味。”他说，“不是刚杀完鱼那种鲜腥，是烂在角落里的味道。混着机油，还有冷库排出来的冷气。”

沈墨抬头看他，“什么意思？”

“那种味道不是一天两天能沾上的。”丁浩靠在座椅上，额头冒汗，“长期在水产车边上干活的人才会这样。衣服洗不干净，皮肤都吸进去了。”

沈墨手指在屏幕上滑动，调出北川市冷链运输路线图。几条主要线路从南门站辐射出去，其中一条沿着工业路往东，经过三个小型批发点，最后通向一个废弃的冷冻仓库区。

“你说他不会随便找个地方藏？”沈墨说。

“他会找熟悉的地方。”丁浩声音有点哑，“有电，能接焊枪，地面平整，方便停车。最重要的是——安静。没人查身份，没人问来历。”

沈墨点头。他拨通电话，“北川队，我是沈墨。现在需要你们协助排查南门站以东三公里内的所有冷链相关场所，重点是旧冷库、临时仓储点、维修窝点。目标可能携带工具包，左腿行动略有不便，近期独自入住。”

对讲机里传来回应声。

丁浩闭着眼，手还在抖。他知道这还不够。王桂兰的记忆里还有别的东西，更深一层的东西。

他又把手伸进口袋，握住钥匙，重新沉下去。

这一次，他不再看画面，而是专注闻。

潮湿的水泥地，铁架子生锈的味道，塑料布盖着的鱼箱缝隙里渗出的水渍……还有那个人靠近时带过来的气息。