他打开虚挂的锁，掀开箱盖。里面分层摆放着更多精密或特殊的工具：一套保养得极好的量具（千分尺、游标卡尺、塞尺），每一件都闪着冰冷的金属光泽，却被擦拭得纤尘不染；几把形状特制的刮刀和研磨铲，刃口闪着寒光；还有一些叫不上名字的、显然是石师傅自己制作的小工具、小夹具，虽然简陋，却透着巧思和岁月的痕迹。

这些工具，无声地诉说着主人一生的技艺、专注和热爱。

小山东伸出手，指尖颤抖地拂过那排冰冷的量具，最终拿起一把最常用的、手柄被磨得最为光滑的刮刀，紧紧握在手里，仿佛想从中汲取一丝师傅留下的温度和力量。他低下头，额头抵在冰冷的工具上，肩膀微微抽动，再次陷入了无声的悲痛之中。

林瀚章静静地站在一旁，没有打扰他。他只是默默地看着这一切，看着那个承载了一位老工匠毕生心血和荣誉的工具箱，看着徒弟对师傅那深如父子的眷恋与不舍。

林卫东也屏息看着，他被小山东那近乎虔诚的姿态深深震撼了。这些冰冷的铁疙瘩，为何能拥有如此巨大的力量，让一个硬汉如此悲伤不舍？

过了好一会儿，小山东才缓缓抬起头，小心翼翼地将刮刀放回原处，仿佛生怕惊醒什么。他轻轻合上箱盖，将那把虚挂的锁仔细锁好——虽然他知道，以后可能不会再有人来打开它了。然后，他双臂用力，将这个沉甸甸的工具箱紧紧抱在怀里，像抱着一个无价的宝物，也像抱着师傅留下的全部世界。

他转向林瀚章，声音沙哑：“林工…师傅的东西…厂里说…让我先保管着…”

林瀚章重重地点了点头，目光深沉：“嗯，你保管最合适。这里面的每一样东西，都沾着石师傅的心血和手泽。它们不光是工具，更是他的念想，他的魂。你要好好守着，更要把他教你的手艺，一样样传下去，这才是对师傅最好的纪念。”

小山东用力地点头，泪水再次模糊了视线：“我知道！我一定会的！”

小主，

这时，林瀚章才似乎注意到了一直默默站在不远处、睁大眼睛看着这一切的儿子。他招了招手，让林卫东过来。