王厂长的声音带着哭腔，却又充满了无上的力量：“广播里说的！是真的！千真万确！在咱们国家的大西北！咱们中国人自己研制的原子弹！爆炸成功啦！！”

“嗷——！！！”更大的欢呼声再次爆发。

王厂长使劲挥着手，继续喊道：“这意味着啥？意味着从今天起！咱们中国人！真正挺直腰杆子了！再也没有人敢随便欺负咱们了！再也没有人敢用核讹诈来吓唬咱们了！”

他猛地一指车间里那些正在加工、或者已经加工好的特种钢材部件，声音因为激动而剧烈颤抖：“同志们！你们知道吗？那震惊世界的巨响背后！那蘑菇云下面！就有咱们的心血！就有咱们炼出来的特种钢做出的贡献！咱们流的汗，咱们熬的夜，咱们啃的窝头，值了！太值了！”

这句话，像一道闪电，击中了每一个工人的心！

原来，自己每日里面对的这些冰冷的钢锭、复杂的图纸、枯燥的数据，竟然与国家如此惊天动地的伟大成就联系在一起！自己手上沾满的油污，额头淌下的汗水，竟然汇入了民族复兴的洪流之中！

一种前所未有的、极其强烈的自豪感和主人翁意识，像电流一样瞬间传遍全身！

“万岁！”

“中华人民共和国万岁！”

“毛主席万岁！”

口号声此起彼伏，响彻云霄。许多人喊得热泪盈眶。

在这片沸腾的海洋中，石久宽师傅的反应却显得有些不同。这位平日里沉默寡言、喜怒不形于色的老工匠，在最初的狂喜欢呼之后，反而渐渐安静下来。他默默地走到一台他操作了几十年的老式龙门刨床旁边。

这台饱经风霜的机床，床身上还留着岁月和无数次切削留下的痕迹。石师傅伸出那双布满老茧和烫伤疤痕、粗糙得如同树皮般的大手，极其轻柔地、一遍遍地抚摸着冰凉而坚硬的床身，仿佛在抚摸一件稀世珍宝，又像是在与一位老战友分享这无上的喜悦。

他的嘴唇微微颤抖着，眼眶不受控制地迅速变红，湿润。他没有看任何人，只是低着头，对着那台不会说话的机器，用只有自己能听见的声音，喃喃地、反复地念叨着：