本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“很好。”格温尼维尔点头，指尖轻点下一个字符，“水——”

“Shuǐ。”他的回应几乎即刻响起，与此同时笔尖流转，勾勒出流动的河道。声音与笔迹奇异地同步，仿佛每个音节都在纸上具象成形。

他们继续着这种奇特的二重奏：“人——”

“Rén。”

“心——”

“Xīn。”

当读到“心”字时，斯内普的声音有了一瞬间几乎难以察觉的迟疑，笔尖在纸上微微一顿，墨迹稍稍晕染开来。他蹙起眉头，盯着那个不够完美的字符，手指收紧了些许。

“不必追求完美，教授。”格温尼维尔轻声说，自然地伸手扶在他的手背上，引导他调整握笔的姿势，“中文的美在于其中的‘气’，就像熬制魔药时那股无形的魔力流动。感受它，而不是束缚它。”

她的指尖只是短暂地触碰，很快就移开，指向另一个新词：“这是‘魔’——魔法之魔。您试试。”

斯内普的目光在那被触碰的手背上停留了一瞬，随即聚焦到新字上。“Mó。”他准确地发音，笔下渐渐浮现出一个结构复杂的字符。这一次，他的笔触多了几分力道，仿佛真的在灌注某种魔力。

“非常棒！”格温尼维尔由衷赞叹。

斯内普轻哼一声，嘴角高高扬起。“这不过是一种新的符号系统，莱斯特兰奇。只要有足够的逻辑和规律可循…”他的声音渐低，目光却仍停留在那些墨迹未干的字符上。

“那么让我们挑战一个更有趣的。”格温尼维尔眼中闪过狡黠的光，写下两个字符，“这是‘教授’——对师者的尊称。请跟我读：jiào shòu。”

斯内普凝视着那两个代表自己身份的汉字，沉默了片刻。

“Jiào shòu。”他缓缓地读出，声音比平时更低沉几分。笔尖在纸上移动，每一个笔画都写得格外缓慢而慎重，仿佛在绘制一个重要的魔法阵。

当最后一个笔画落下时，格温尼维尔轻轻鼓掌：“完美！您已经掌握了中文的精髓之一——尊重与谦逊都蕴藏在笔画的起伏间。”

斯内普放下羽毛笔，看着纸上那一排排工整的汉字，忽然问道：“你的名字用中文怎么写？”

格温尼维尔微微一愣，随即笑意在眼中漾开。她执起笔，在纸的空白处写下：“格温尼维尔——这是我的中文名字。”她逐个指着念道：“ Gé 、 Wēn 、 Ní 、 Wéi 、 ěr 。”

斯内普专注地看着那些字符，嘴唇无声地翕动，精确地模仿着每个音节的微妙起伏。然后他重新执起笔，以一种近乎仪式般的谨慎开始书写她的名字。笔尖在宣纸上缓慢移动，每一个转折、顿挫都凝聚着惊人的控制力，仿佛不是在书写，而是在进行一场精密的魔药调配。

格温尼维尔看着他笔下逐渐成型的、工整得甚至有些冷峻的字符，唇角弯起一抹笑意。她另取过一支笔，蘸饱浓墨，在一旁的纸上挥毫而下——同样的“格温尼维尔”五个字，在她笔下却宛若游龙，带着恣意的潇洒与浑然天成的傲然之气，与斯内普笔下那一丝不苟的版本形成了鲜明对比。

“看，”她将两张纸并排放在一起，烛光映照下墨迹微亮。“同样的文字，不同的心性。您的字像严谨的魔药公式，我的嘛…大概像即兴发挥的魔法。”

斯内普的目光在两幅作品间来回扫视，深邃的黑眸中掠过一丝难以捕捉的波动。他并未评价她的字迹，而是忽然指向她笔下那个格外飞扬的“尔”字末尾扬起的钩划。

“这个笔锋，”他声音低沉，带着纯粹学术探讨的口吻，“是否过于…恣意？它似乎偏离了标准的结构范式。”

格温尼维尔挑眉，非但没有反驳，反而凑近了些，清新的墨香与她发间的雪松气息淡淡萦绕。“中文书法有时追求的正是这种‘破格’，教授。就像某些最高深的魔药，需要超越课本的灵光一现——试试看，让笔尖遵循一次直觉？”

她的气息拂过他耳际。斯内普身体有瞬间的僵硬，但并未后退。他沉默地接过笔，凝视着纸上她那个潇洒的“尔”字，良久，终于再次落笔。

这一次，他的笔触不再全然克制。在那个关键的钩划处，他手腕微抖，带起一个克制却无疑有了些许意蕴的扬起——依旧带着斯内普式的冷峻与精确，却奇异地融合了一丝方才不曾有过的、破茧般的灵动。

格温尼维尔看着那最后一笔落下，笔锋在纸面上留下一个果断而优美的收势。她沉默片刻，轻声赞叹：“很好…”

斯内普放下笔，目光久久停留在自己笔下那个发生了微妙变化的字符上，眉头微蹙，仿佛在审视一个意料之外的、却又效果惊人的魔药反应。

“还不错，对吗？”格温尼维尔挑眉看向斯内普。

斯内普没有立刻回答。他抬起眼，目光从纸张移向她的脸庞，烛光在他深黑的眼眸中投下细碎的光点。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“……勉强可接受。”他最终低沉地回应，语调是一贯的平淡，但那微微扬起的尾音和眼中未曾迅速敛去的那丝专注亮光，却泄露了远比话语更多的内容——那是一种近乎于…沉浸与享受的状态。

“我要把这几张字裱起来。”她笑着说，指尖轻柔地拂过那些墨迹未干的宣纸，动作带着珍视的意味。“就挂在黑蔷薇庄园最显眼的长廊里…或者，也许书房更合适？”她抬眼看他，翡翠绿的眸子里闪烁着狡黠而温暖的光，“让每个来访的人都瞧瞧，我们伟大的魔药大师不仅精通坩埚与药剂，挥毫泼墨起来也自有一番风骨。”

斯内普的眉头似乎蹙得更紧了些，但那并非不悦，更像是一种对这般直白“展示”的本能抗拒与…一丝极难察觉的赧然。他想象着那些写有她名字的纸张被精心装帧，悬挂在光线柔和的厅廊里的景象——这想法既令人不适，又奇异地并不令人讨厌。

“这似乎…并无必要。”他试图反驳，声音却缺乏往常的冷硬力道。

“我认为非常有必要。”格温尼维尔坚持道，语气轻快却不容置疑，“这是您第一次接触中文的珍贵见证，是学术交流的成果…更是未来漫长合作的…美好开端。”她巧妙地给这件事赋予了多重意义，让他难以单纯地从“无用”或“尴尬”的角度来拒绝。

她小心地整理着那几张纸，仿佛它们是什么稀有的魔药手稿。“我会请最好的匠人用东方的丝绸来装裱，配上乌木画轴…就挂在书房朝东的那面墙上，每天清晨的第一缕阳光都能照到它们。”

斯内普沉默地看着她动作，看着她如何珍重地对待那些沾染了两人笔迹的纸张。最终，他只是几不可闻地轻哼了一声，转开了视线。

这几乎等同于默许。

格温尼维尔脸上的笑容愈发灿烂。她知道，在黑蔷薇庄园那间日益充满两人共同痕迹的书房里，很快便会增添一份独一无二、带着墨香与微妙情感的装饰。

那不仅仅是对一段时光的记录，更像是一个无声的邀请，与一个关于未来的、温暖的承诺。

她又抽出一张崭新的宣纸，将其平整地铺在两人之间。

“那么，让我们尝试一些更具…挑战性的组合。”她的笔尖再次落下，墨迹晕染出两个结构复杂的字。“‘魔药’——”她清晰地念出，“Mó yào。”

斯内普的视线立刻被吸引。这两个字显然比之前的单字更具气势，笔画间的结构也更为精妙。他沉默地观察了片刻，随即毫不犹豫地执笔。这一次，他的动作少了些许最初的谨慎，多了几分驾驭的自信。笔尖行走于纸面，带着一种近乎凌厉的精准，“魔”字的诡谲与“药”字的繁复被他刻画得一丝不苟，仿佛这两个东方字符本就该由他如此书写。

“看来您找到了共鸣。”格温尼维尔评论道，语气中带着明显的欣赏。

她没有给他停顿的机会，笔尖再次挥动，写下了一个笔画简练却意蕴深长的字。“这是‘缘’，”她的声音轻柔下来，“Yuán。意指缘分，一种看似偶然、实则必然的相遇与联结。”

斯内普凝视着这个字，他没有立刻跟读或摹写。这个字的概念与他所信奉的因果、逻辑似乎存在某种微妙的差异，更飘渺，也更…难以用魔药方程式来解析。