老奶奶突然往篮里塞了一把紫苏：

“这个送你们，煎鱼时放几片，去腥味。我家老头子年轻时修船，总说‘紫苏配河鱼，就像榫卯配梁柱，少了哪样都不成’。”

你接过来时，她又补了一句：

“过日子啊，就像这菜篮子，得有荤有素，有生有熟，才叫全乎。”

穿过水产摊时，腥气里混着水草的清苦。

卖鱼的大叔正用稻草捆鲫鱼，稻草绳勒进鱼腹，却不伤鱼鳞。

“要两条活的，炖汤补补。”你指着鱼缸里最欢实的那条，“你看它摆尾的劲儿，肉准紧实。”

大叔捞鱼时跟你唠：“上次你帮我修的木秤，准头好得很！老物件啊，就得遇着懂它的人，不然就是一块烂木头。”

往回走时，藤编篮已经沉甸甸的，晃悠着发出竹篾碰撞的轻响。

路过修鞋摊，瘸腿的老鞋匠正用锥子给皮鞋钉掌，铁砧上的铜钉闪着光。

“小伙子，你上次给我做的木拐棍，用着趁手！”

他抬头笑，皱纹里盛着阳光，“比街上买的铝合金的强，木头贴着掌心，暖乎。”

你蹲下去帮他扶了扶眼镜：

“回头我再给您加个防滑头，用橡胶裹着，雨天也不打滑。”

快出巷口时，你突然拽着我，往墙角的老槐树下走。

树干上还留着你刻的记号，是去年为了测树龄画的圈，旁边写着“民国二十三年生”。

“这树比咱爷爷岁数大，”你摸着粗糙的树皮，“每道裂纹里都藏着故事——日军炸城那年，它被炮弹削了半拉枝桠，照样活下来了；三年困难时期，街坊们靠它落下的槐豆充饥；现在啊，它就看着咱们这些后人，在它底下讨生活，谈恋爱，过日子。”

你突然从口袋里掏出一把小刻刀，在旧记号旁边轻轻划了一道新痕：

“今天也该记上一笔——我们第一次一起逛新家的菜市场，买了五颗带泥的萝卜，两条活鲫鱼，还有老奶奶送的紫苏。”

我望着你低头刻痕的样子，阳光透过槐树叶落在你发顶，像撒了一把碎金。

藤编篮里的萝卜缨子晃啊晃，带着泥土的腥气，混着紫苏的辛香，还有你指尖淡淡的木屑味——

突然觉得，这味道和工作室里的老木料香、烤箱里的焦蛋糕香、雨夜里的桂花香，是同一种暖。

“你看，”你刻完直起身，拍了拍手上的灰，“这菜市场多像一座活着的老宅子，王婶的石磨是梁，张屠户的案板是柱，老奶奶的萝卜是砖，咱们这些人，就是在里面穿梭的烟火气。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

你握紧我的手，藤编篮的把手硌着掌心，却暖得让人踏实：

“以后经常都来，咱们的日子，就从这菜篮子里过起，一天添点荤，一天加点素，慢慢就堆成了日子的山。”