我用余光瞥到你在旁边坐下，从包里摸出我的放大镜，用麂皮慢悠悠擦，跟给镜头镀膜似的。

“行，”你往石阶上垫了一张宣纸，“那我就在这儿陪石榴树。你看树杈上那只麻雀，翘尾巴的样子，像不像你给《千里江山图》补色时，蘸多了石绿颜料的笔？

墙头那丛爬山虎更像，卷须勾着砖缝的弧度，活脱脱是你写篆书时总拐错的弯。

等麻雀叼走我刚撒的小米，爬山虎爬到灯笼杆顶上，你要是想理我了，就咳嗽一声。”

我忍不住偷瞄，那麻雀还真歪头瞅我，尾羽一翘一翘的，活像我那支总控不好量的狼毫；

爬山虎卷须尖泛着嫩红，真像我案头那支洇墨的兼毫。

你这比喻癖也是没救了……

上次，在琉璃厂看明代砚台，我说“太笨重”，你居然指着砚池里的云影：

“你看，装了整片天就不重了，跟你背包似的，塞满零食也喊累。”

你这人就是这样，永远能从八竿子打不着的东西里，扯上我的影子。

就像上次在苏州园林，我对着“与谁同坐轩”的扇形窗叹气说格局小；

你却指着窗洞框住的那片月：

“你看，天地都装在这扇子里了。”

昨天，你就那么陪着我，在廊下的光斑里当“人形石狮子”。

我听见你掏出笔记本写写画画，笔尖划过纸页的沙沙声，混着远处修复师们的笑谈，比库房里的除湿机还让人安心。

忽然有一片石榴花落我脖领里，我吓得“嗷”一声蹦起来。

你几乎是弹起来的：

“怎么了？扎着了？我看看！”

这话一出口，空气都凝固了。

我抿着嘴没笑快憋出内伤。

你脸爆红到耳根，也没提刚才的拌嘴，只是从包里翻出一盒薄荷糖，递过来：

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“进口超凉薄荷糖，败火神器，含着能冻哭扁桃体。”

我剥了糖纸塞你嘴里一块，你含着糖含糊不清地说：

“其实，刚在字盘前，我是想告诉你，‘知’字旁边有行小字，民国女先生写的‘少年书生气，不如女儿锋’，还有《海错图》背面那句‘石斑善藏，非怒而张鳍，实恐失所依’——这不就是你吗？炸毛都是装的。”

风忽然卷着紫藤花扑过来，我低头拢头发时，听见你把外套脱下来披在我肩上，全是阳光和麦香。

“你知道不，”你戳我后背跟戳戳乐似的，“刻字匠人总爱在活字背面，偷偷刻个小记号，修复古籍又讲究‘可逆性’，可有些东西不用拆，本来就该长在一起。就像活字印在纸上的痕，就像……”

“就像啥？”我忍不住扭头问。

你正盯着石榴树发呆，睫毛上落了点花瓣，看见我回头，眼睛亮得像沾了金箔：“就像墨和纸，糨糊和残页，还有……就像你吐槽我八百遍，却记得你不吃香菜。”

你没说下去，只是从兜里摸出一块刻着“安”字的残木塞给我，什么都没说，我却懂了——千字万句，不如心安。