窗外的风，卷着几片落叶飘过，咖啡馆的铃铛又响了，进来一对年轻情侣，吵吵嚷嚷地讨论着去哪里吃饭，极像我们刚认识的时候。

你突然握住我的手，掌心的温度透过皮肤传过来，暖得像揣了一个小太阳。

“以后啊，”你看着我的眼睛，认真得像在立军令状，“谁再让你不舒服，不用你开口，我先怼回去。以前是我傻，总想着‘和气生财’，其实真正的和气，是不让身边人受委屈，对吧？”

奶糖在嘴里化得只剩下淡淡的甜，我点点头，看见你眼里的光，突然觉得那些被人嚼舌根的委屈、憋在心里的疙瘩，都像被这颗糖泡软了，慢慢化在舌尖上。

最好的相处，从不是憋着不说，也不是吵得面红耳赤，是你懂我的“小题大做”，我也懂你的“慢慢开窍”。

就像这杯奶茶，奶盖会化，珍珠会沉底，但只要两个人愿意慢慢搅一搅，甜味总能混得匀匀的，暖到心里去。

亲爱的，你看，连咖啡馆的老板娘都在偷偷朝我们笑呢。

她手里的咖啡壶，正冒着热气，昏黄的灯光把你的影子拉得老长，恰好漫过来，轻轻裹住我脚边的那片光影——

就像你说的，“以后啊，有我在，你的棱角不用再藏着，委屈也不用再憋着了。”

第二天清晨，电梯门“叮”地弹开时，我正低头拢着围巾准备去上班，抬眼就撞见阿哲。

他手里拎着个精致的礼盒，看见我时眼神躲闪，支支吾吾的说：

“那个……昨天的事是我不对，这是给你赔罪的。”

礼盒上的缎带打得歪歪扭扭，一看就是临时买的。

我想起你昨晚说的“别接，让他知道错在哪”，便笑了笑：

“心意领了，但礼物就不必了。其实我在意的不是你说什么，是你拿朋友的信任当玩笑——比如上周那版设计稿。”

他的脸“唰”地白了，电梯门开时，几乎是逃着出去的。

我站在原地，突然觉得浑身轻快，像卸下了压了很久的担子，如释重负。

原来，坦然说“不”，比憋在心里舒服多了。

晚上，你接我下班，手里举着两串糖葫芦，山楂上的糖衣在路灯下闪着光。

“刚路过菜市场，王大爷说这是最后两串，特意给我留的。”

你把甜的那串塞给我，自己咬了一口酸的，龇牙咧嘴的样子，像一只被酸到的小松鼠。

“今天见着阿哲了。”我舔着糖葫芦说，“他给我送礼物，我没要。”

小主，

你猛地停下脚步，眼睛亮得像星星：

“干得漂亮！就得这样，别让他觉得你好欺负。”

说着突然从背后变出个小蛋糕，上面插着根蜡烛，“庆祝你学会‘怼人’！”

蛋糕是街角面包房的，奶油上的草莓歪歪扭扭，却比任何精致的甜点都让人欢喜。

我们坐在公园的长椅上，你喂我一口蛋糕，我塞你一颗糖葫芦，晚风带着桂花的香，把你的话吹得轻轻的：

“其实，我今天去给设计稿做版权登记了，工作人员说，以后谁再盗用，一告一个准。”

我看着你指尖沾着的奶油，突然想起外婆信里的话：

“日子是过给自己看的，不是过给别人看的。”

所谓“真诚”——从来不是要活成谁都