小主，

最后陈老师没骂我们，只是笑着说：

“小树苗和小树叶，吵吵闹闹才像一家人。”

“这快递，”你指着我手里的单子，“是寄给外婆的？”

我点点头，“她总说，当年我在电话里跟她讲小树苗的糗事，笑得假牙都快掉了。”

你突然笑起来，眼角的纹路里盛着光，“我这快递，是寄给陈老师女儿的，里面是我托人找的蝴蝶标本，老师当年一直想凑齐一套凤蝶的。”

老板不知什么时候又冒了出来，手里拿着两串刚从门口买的糖葫芦，递过来说：

“看你们俩这架势，是老熟人了？这糖葫芦算我送的，就当给小树苗和小树叶接风。”

咬下糖葫芦的瞬间，酸和甜在舌尖炸开，超像初中时的日子——

有你故意撞掉我饭盒的气，有你偷偷把我的生物试卷改成满分的甜，有你转学时没说出口的酸，还有后来重逢时，漫在心里的、化不开的暖。

走出驿站时，风卷着一片银杏叶落在你肩头。

你伸手把它摘下来，夹在我的笔记本里：

“陈老师说得对，树叶总会找到树苗的。”

我看着你，突然发现你真的像一棵长大了的树，肩膀宽阔，眉眼沉稳，却还带着当年那股子笔直的劲儿。

亲爱的，此刻笔记本里的银杏叶还带着阳光的温度。

原来，有些绰号，从来都不是随便叫的。

就像小树叶离不开小树苗，就像橡皮树总会往高处长，就像失散的时光，总会顺着风的方向，把该重逢的人，轻轻吹到彼此身边。

下周末，要不要一起去看看橡皮树？

听说它开花了，陈老师总说，橡皮树开花，是在给惦记的人报信呢。

我想，它一定早就知道，小树叶和小树苗，总有一天会再见面的。

而我，愿意做那片永远围着你转的小树叶！