屏声高扬，勺停空荡。

饭温黏勺沿凉，女牵衣袂紧藏。

叹才两月安稳样，又惹风霜。

昔推篷车晃，避城管、天未亮。

今支红伞五百偿，原道有家傍。

风掀伞破如残旆，果滚泥中瓣伤。

问谁曾问咱心向？哪觅代表言咱况？

按住伞角，怕这营生、又吹散。

这是一条格外重要的公路，它有着所有县城道路该有的模样：路基垫得厚实，黝黑的沥青铺得平展；路两侧的水沟砌得方正，即便雨季也不会积下烂泥；连路灯都是统一款式，夜幕降临时会次第亮起暖黄微光，把人的影子长长地拉在路面上。

走在这条路上，能清晰感受到一份规整：路面够宽，并排过两辆运粮大车都不拥挤；线条够直，从路口望过去，能一眼看到尽头的八字岩，透着县城特有的利落劲儿。可这份规整，偏偏被一道铁轨拦腰斩断，那是桂柳铁路的一段，锈红色的铁轨嵌在灰黑色的枕木上，像一道突兀的伤疤横在公路中间。铁轨两侧没有护栏，也没有道口闸机，只铸着半人高的水泥坝，立着两块黑色的“小心火车”警示牌，字迹在雨天特别清晰。每当绿皮火车呼啸而来，轰鸣声能盖过路边的人声，车轮与铁轨摩擦的“哐当”声震得地面微微发颤，往来的行人和车辆都得停下来等候。

公路的两头，一头连着八字岩下的政府大院和不远处五谷村、侯寨村的古代驿站；另一头直直扎进临桂县城的核心，人民路、榕山路、世纪大道和金水路，借着这条路串联起来，像一串被线串起的珍珠。

没人说得清，当初修路时为何不避开这段铁路，或是政府大院从市区搬迁到二塘时为何也未绕开它。但这条公路确实派上了大用场，最直接的受益者便是地区粮库。原先粮库的大门开在东南边，是一条窄巷。运粮的解放牌卡车体型宽，每次进出都得贴着墙根慢慢拐弯，稍不留意就可能蹭到巷边的杂物。后来粮库干脆将大门改到了东北边，新大门宽宽敞敞立在这条公路边，卡车开进去时连后视镜都不用收，顺畅得很。司机们每次拉粮都念叨：“这路修得值，光进出效率就高了不少。”

只是，这条路方便了运粮车，却给五谷村的农民添了不少麻烦。其实在没有这条路的那些年，他们一直从老路口进出，从没盼过能缩短路程；可如今路修好了，却被铁轨拦着走不通，反倒多了周折。

他们早起去卖菜，骑着二八自行车驮着满筐青菜，到铁轨前必须先下车：先绕过水泥坝，再一手扶着车把、一手拎着后座的菜筐，踩着枕木慢慢跨过铁轨，之后才能重新骑车赶往金山市场。要是菜筐沉得扛不动，没法带着过铁轨，就只能多花二十分钟从老路口绕路，再折回金山市场。

政府大院的工作人员对这条路的感受很复杂，说不上方便和不方便。他们上班时从路口骑自行车过来，要是赶时间想抄近路，就扛着二六自行车过铁轨，虽然这种车不沉，扛着不费劲，可西装裤难免蹭到铁轨上的锈迹，回家还得费劲清洗。久而久之，大家大多宁愿多绕点路，也不愿折腾。

不过，还是有人总想着走“捷径”。政府大院的女干事们，上午十点左右常会“摸鱼”：把自行车停在水泥坝前，步行跨过铁轨去买把新鲜蔬菜，带回办公室，下班后直接拎回家，省了下班再去菜场的环节。所以每天这个点，铁路东侧的路边总停着一排二六自行车。